Aprendí tanto sobre la vida y el amor de mi gata que cuando murió la hice liofilizar… | gatos

yo Soy una orgullosa Cat Girl. Cuando mi querido siamés de 16 años murió en 2020, me di cuenta de inmediato de que no podía vivir productivamente sin un gato. Tenía 41 años y la había tenido desde los 24, toda mi vida adulta hasta ese momento. No solo lamenté a Lilu, sino que ansiaba el golpe de endorfinas de sentir el pelaje contra mi piel. La forma reconfortante en que caminaba a mi lado mientras dormía, despertándome varias veces en la noche, más hacia el ultimate, que mis hijos muy pequeños. Anhelaba el afecto que me ofrecía a mis tobillos mientras llenaba su cuenco, las interminables horas que había pasado solo como escritor con ella a mi lado, acurrucado como un ovillo, listo para enterrar mi rostro en ella cuando la frustración de una página en blanco se volvió demasiado difícil de soportar.

Echaba de menos mantenerla con vida, que period una de las cosas de las que estaba más orgulloso en toda mi vida. Habría hecho cualquier cosa por ese gato, a menudo sacrificando mi propia necesidad de comida por la de ella cuando tenía 20 años y estaba arruinado. He perdido personas en mi vida y, lamentablemente, conozco muy bien el dolor y sus feroces garras, pero la muerte de Lilu fue diferente. El mundo no había perdido a alguien, yo sí. Me sentí bastante aislado. Las palabras “period solo un gato” eran lo que temía que la gente dijera a mis espaldas cuando no podía dejar de hablar de eso, sin importar cuánto lo intentara.

Aunque mi esposo estaba triste, no había nadie que sintiera lo mismo que yo y, por lo tanto, lidié con su muerte de la manera que me pareció correcta a mí y a nadie más. La liofilicé, un proceso en el que se deshidrató usando temperaturas extremadamente frías en el transcurso de 10 meses, conservándola perfectamente para lucir tal como estaba el día de su muerte, y ahora se sienta feliz, pero 100% muerta. en una silla de mi comedor. Mira, te dije que period una dama de los gatos.

No soy una “Señora loca de los gatos”, aunque. Oh, no. Según la imaginación de la sociedad, se trata de una solterona en sus últimos años que vive sola con uno o más gatos. Ella es, según todos los informes, bastante extraña y un poco triste. Todo está envuelto en la incapacidad de la sociedad para aceptar que una mujer pueda estar satisfecha sin un hombre. Tiene la intención de ser un insulto y se usa de manera despectiva para sugerir que alguien es desagradable o incluso egoísta por elegir gatos en lugar de niños. Si, por supuesto, esa period una elección que incluso tenía que hacer. Qué absurdo.

Lilu y yo vivimos una vez en un piso elegante en el centro de Londres con un amigo cuyos padres eran mis caseros. Nunca pude pagar el alquiler cuando viví allí. Fue humillante, a pesar de que siempre fueron muy amables y, en muchas ocasiones, me dieron el tiempo additional que necesitaba para juntar algo de dinero. Recuerdo que un amigo vino a prestarme 20 libras. Él había venido a mí porque yo no podía permitirme el lujo de ir a él. Le dije que necesitaba dinero para la comida, pero gasté 16 libras esterlinas en area y croquetas. Con el resto compré frijoles y pan y acepté cada invitación a cenar que se me presentó. Veía al gato comer y me sentía muy orgullosa de mí misma. Lo había hecho de nuevo. La mantuve con vida. No importa cuán fracasado me sintiera en tantos aspectos de mi vida, Lilu nunca se saltaba una comida. Eso fue muy impresionante en mis 20 años.

Al ultimate tuve que mudarme, para deleite de mis compañeros de casa que nunca amaron la bandeja de area en el baño. Me mudé a una reconversión de almacén en Hackney donde mi mejor amiga, Louise, vivía en una sección de la sala con cortinas. Lilu y yo vivimos allí con Lou durante meses. Lou dormía a la derecha, yo a la izquierda y el gato en el medio con la cabeza sobre la almohada. Lou nos mantuvo a ambos mientras yo hacía todo lo que podía para que me pagaran como escritora, y finalmente lo hice frente a la cámara y aparecí en documentales para la BBC. Lilu protagonizó todos ellos. Ella period mi compañera leal. Parte de mi identidad. La llevé al lugar y le di de comer atún. Lo habíamos logrado.

Terminé mudándome a Los Ángeles por trabajo, donde todavía vivo 15 años después. Después de una prueba inicial de seis meses en la que Lilu se quedó con amigos en Londres, ella también vino. Éramos muy felices en nuestro pequeño apartamento de West Hollywood.

La vida period un sueño para ella hasta la rara ocasión en que tuve que regresar a casa en el Reino Unido. Así que la dejé con un amigo que alquiló el piso mientras yo estaba fuera unos meses. Lo que se sintió como un buen plan en el que obtuvo una renta reducida, pero tuvo que cuidar al gato, fue un desastre complete. No consiguieron. Mi amiga no podía hacer frente a los dramas siameses de Lilu y la forma en que lloraba durante la noche porque había sido abandonada por su madre. Quedó bastante claro que el trato estaba cerrado, por lo que subieron a Lilu a un avión a Londres, donde corrimos a abrazarnos como amantes a larga distancia finalmente reunidos en una horrible comedia romántica. Fue entonces cuando hice un pacto con ella: si yo me voy, tú también vienes. Mantuve mi palabra.

Fue en Los Ángeles donde conocí a mi ahora esposo, Chris. Lilu vomitó en su lado de la cama la noche después de que él se quedara a dormir por primera vez. Podía ser horrible y llena de vitriolo cuando pensaba que mi atención podría ser desviada de ella. Fue un comienzo incompleto para su relación, pero lo resolvieron. Me atrevería a decir que se amaban profundamente.

El día de nuestra boda, en el auto camino a nuestra ceremonia, Chris dijo de repente: “¡No le dijiste adiós a Lilu!”. Y así, volvimos. Pensó que period importante que le diera las gracias por mis años de soltería porque ella también me había cuidado mucho. Puedes imaginar ese momento. Le agradecí a mi gato y luego le dije a mi esposo que realmente period el único hombre con el que podría haberme casado. En la recepción bebimos tragos de whisky en una escultura de hielo gigante con la forma de Lilu. A medida que se desvanecía, el simbolismo de la desaparición de mi vida de soltero no se me escapó. Fue una transición feliz; Lilu y yo estábamos listos para abrir nuestros corazones a la concept de una familia.

Luego vino un perro, luego dos niños. A pesar de ser una vieja bolsa difícil, los recibió a todos con amor. Trabajando conmigo mientras me preparaba para irme al hospital con el primero, luego sentándome en silencio en el suelo mientras daba a luz al segundo en casa, en nuestra cama. La comadrona dijo que nunca había visto un animal que se comportara tan bien durante un parto. Estaba tan orgulloso de ella como de mi hermoso bebé. Cuando él estaba fuera y las cosas estaban tranquilas, ella se levantó de un salto y se sentó en mis piernas, donde permaneció casi constantemente mientras amamantaba y veía la horrible televisión durante los siguientes meses.

Desde que Lilu falleció, He rescatado a dos gatos: un hermano y una hermana llamados Myrtle y Boo, a quienes amo tanto que casi duele. Eso lleva a mi hogar a un gran complete de dos gatos (o dos y medio, si cuenta el muerto en el comedor), dos perros, dos niños y un esposo. Además de los niños y el esposo, tengo grandes planes para ampliar aún más la familia. Me encanta cómo las mascotas hacen que un hogar se sienta y la comunidad en la que entras cuando tienes una.

No hay lugar más amigable que la sala de espera de un veterinario. La gente charla y sonríe a los bebés furiosos de los demás. Preguntan la raza, la edad. Hacen sonidos simpáticos “ahhh” cuando se explica la dolencia. Arrullan y preguntan si pueden tocarlos. Esto simplemente no funciona en el mundo humano: si alguien pide tocar a mi hijo, obtendrá una respuesta muy diferente. Y la escena es bastante diferente en la sala de espera del médico. Nadie hace contacto visible. Estudiamos revistas caducadas, asqueados por los problemas de los demás.

Los animales unen a las personas. Los gatos hacen personas que de otro modo estarían solas, no solas. No hay nada loco en una mujer solo porque vive sola con gatos. Bueno, eso no es lo que veo de todos modos. Veo a alguien que tiene mucho amor en su corazón que elige cuidar a un gato que la necesita tanto como ella lo necesita. Para mí, es un signo de una persona con un corazón enorme, no frío. A menos que tenga uno muerto en su comedor, por supuesto. Entonces ella es probablemente tan loca como parece.

señora gato por Daybreak O’Porter es publicado por HarperCollins a £ 18.99 en tapa dura, y también en libro electrónico y audio. Compre una copia por £ 16.52 en guardianbookshop.com

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *